چؤرک کلمهسینی هاچان ائشیتدیییم یادیمدا دئییل. گؤزومو آچیب، چؤرک گؤروب، ائشیتمیشم. چؤرک سؤزجویونو، گئنل اولاراق اونلا سودان یوغرولوب، تندیرده(گئنللیکده تندیر دئییرم) پیشَنه ایشلهدیرلر. قدیم زامانلار شهر ائویمیزده، تندیر دامیمیز وارایدی. هردن او تندیر دامیندا آنام چؤرک یاپاردی. هئچنهیی بیلمهسهیدیم ده، چؤرک سؤزجویونو یاخشی بیلیردیم. چؤرک کلمهسینی اؤزل اولاراق، لاواشا دا ایشلهدیریک.
نئچه دفهلر چؤرک کلمهسی منیم بئینیمده اولایلانیب(حادیثهلهنیب). هر بیر تندیری یاندیریب، خمیر سالیب، چؤرک یاپیلان زامانلار، او گونون هر نهیی باشقا گونلرله فرقلی اولوردو. چؤرک قوخوسو، بورونا دولوردو، هرکس چؤرک رنگی توتوردو(اونا بولاشیردیلار)، بوتون گون، تندیر باشیندا قالینیردی، قاینالتی، ناهار، چای دا اوردا ایچیلیردی. تام بیر چؤرکلی گونو یاشاییردیم.
چؤرک، بیر گون هر زامانکیندان فرقلی بئینیمده حادیثهلندی؛ اوچو اوخویوردوم. اوخولدایدیق. سیناولار ایدی. سیناویمیز اینشا دئییلن، بیر درس ایدی. اینشانین قونوسو دا، "نان" ایدی. "نان" کلمهسینی بیری اوخویاندا شکلینی گؤرموشدوم. بیلیردیم چؤرهیه بنزرایدی. سنگکایدی. نه قدر اؤزومه زور وئردیم، "نان"-ا گؤره بیر سؤز تاپیب یازانمادیم. یازانمادیم دئدیکده هم کلمه فارسی کلمه ایدی، هم یازی فارسی یازیلمالی ایدی. دئمک من فارسی دا جومله قورماق زوروندایدیم. فارسی درسینده یاخشی ایدیم. داها دوغروسو بوتون درسلرده یاخشیایدیم. کیلاسین بیرینجیسیایدیم. کیتابلاردا اوخودوقلاریم یادیما قالمیشدی. ائله اونلاردان یازدیم(بابا نان داد) بیلیردیم بابا نان وئرر. آمما منیم بابام قوجایدی، اورهییمدن گلمزدی اونو چتینلییه سالام. قرار اولسایدی بیری بیر شئی وئره او دا من ایدیم. چلیـیینی وئرردیم، آفتافانی دولدوروب وئرردیم. سو وئرردیم. هر نه چالیشدیم، بیر سؤز تاپیب یازانمادیم. او ایل اینشا دئییلن درسده دوشدوم اؤزو ده "نان" اوستونده! دوشندن سونرا بیلدیم "نان" ائله چؤرک ایدی، چؤرک اوستونده ده دوشمک اولار!
چؤرهیی تانیمیشدیم، چؤرهیه فرقلی باخیردیم. بؤیوکلر ده چؤرهیه گؤره چوخ دانیشاردیلار. "چؤرک داشآلتیندان چیخیر" دئییمی، آغیزلاردا گزردی. من ده اوللر گوجوم چاتان داشلاری قووزاردیم، آمما هئچ واقت چؤرک تاپا بیلمزدیم!
آتام، چؤرک قیتلیغیندان دئیهردی، اؤزو گؤرمهمیشدی، آتاسیندان ائشیتمیشدی. قوراقلیق ایل ایمیش، چؤرک ده آز ایمیش، آمما بونلارین یئرینده، سو ایله چؤرک وارایمیش، آجلیقدان قاچانلار اورا گلیرمیشلر، چوخلاری دا یولدا اولورموشلر. بیر داها بیلدیم چؤرک اوستونده اؤلن ده اولارمیش. چؤرک عزیزی ایدی منه. دووالاریمیز بئله ایدی: آللاه هئچ سوفرانی چؤرکسیز ائلهمهسین(آمین).
بیر آز دا بوی آتدیقدا، چؤرهیی تانیییردیم. یاواش-یاواش یئنه فرقلی تانیییردیم. تندیرلر ییغیشیلمیشدی، بیز قاباقکی ائودن گئتمیشدیک، کنده ده آز گئدردیم. چؤرهیین قوخوسونو یادیرقامیشدیم. چؤرک چیخارتماق اوچون درس اوخومالی ایدیق، ائله دئییردیلر. قاباقجا چؤرهیین یاپماغینی بیلسم ده، ایندی چیخارتماغین اؤیرهنیردیم. چؤرک چیخارتماق دئمک، گرهییم اولان هر نهیی الده ائده بیلمهییم اوچون، پول قازانماق دئمک ایدی. چؤرک چیخارتماق، آنلامی پول تاپماق آنلامیلا بیری ایدیلر. یاخشی چؤرک تاپماق اوچون، درس اوخومالی ایدیق. دئیهلر دئمییهلر یاخشی درس اوخویوردوم. دئمک من چؤرک چیخاردا بیلهجک ایدیم!.
درسلر، اؤز فضاسینی یارادیردی. ماراقلی اولانلار، هر گون بیر شئیلر اؤیرهنیردیلر. وئریلن کیتابلاردان باشقا کیتابلار دا اوخونوردو. یئنی باشلادیقدا بیر شئیلر آلینماسا دا یاواش-یاواش آلینیردی. آنجاق یئنه هر نه توزاناقلی گؤرونوردو. پولو اساس بیلن دوشونجهلر ده وار ایدی. وار ایدی دئدیکده، دئیهسن هر کس اساس بیلیردی، آنجاق فرقلی یؤنلردن. یاواش-یاواش ساغ-سول دئییلن گؤروشلری ده سئچه بیلیردیک.
درسلر بیتمیشدی، چؤرکدن خبر یوخ ایدی! منه تایلار(درس اوخومویوب، ایش دالیسیجا گئدنلر) دوزنلرین قورموشدولار. من ایسه بو شهردن او شهره چؤرک تاپماق اوچون، درس اوخوماغا گئدیریدیم. چؤرک داش آلتیندا دئییل ایدی، چؤرک اوچون داغلاری قالدیرمالی اولوردوق. منه تای چؤرک دالیسیجا اولانلار بول-بول ایدیلار. منه تای سورگون دوشنلر، هرهسی باشقا بیر یئرده یورد سالمیشدیلار. بیزیم شهردن گلنلر، آذربایجانین باشقا یئرلریندن گلنلره گؤره آز ایدیلار.
چؤرهیین باشقا ایشلهوینی ده گؤرودوم. سورگون سالماق.
سوللار چؤرکدن دانیشیردیلار. یاخشی دانیشیردیلار، ساغلار دا چؤرکدن دانیشیردیلار، اونلار دا یاخشی دانیشیردیلار. دانیشانلار یاخشی دانیشیردیلار. دانیشانلارا باخاندا اؤزومله فرقلی گؤرودوم، اونلارین چؤرکلری وار ایدی. دانیشدیقلارینین ندنی آرتیق چؤرک قازانماق ایدی. منه تایلارین چؤرهیینی قازانیردیلار. سؤز ده منهتایلارا چؤرک ده وئریردیلر.
سون ایللرده چؤرک یئمک ده آزالیب، دئیهسن چؤرک قیتلیغینی، باشقا یئمکلرله دولدورمالی اولوبلار!
چؤرک، هله ده دالینجا قاچیرام!